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O passado nacional-socialista é um momento incontornável da história e da narrativa 
nacional alemã e memória que se tem procurado recuperar e preservar, através de diversos 
meios e de múltiplas formas, como por exemplo no campo da ficção narrativa, nomeadamente 
através da literatura e do cinema. Com particular fulgor a partir do final da década de 1980, 
assistiu-se ao continuado aparecimento de textos de cariz autobiográfico de autores 
sobreviventes e, por outro lado, temos vindo a testemunhar o emergir de uma geração de 
autores que, não tendo vivido os anos da ditadura nacional-socialista, têm dedicado os seus 
textos a motivos relacionados com o mesmo acontecimento histórico. Com efeito, há toda 
uma geração de escritores de expressão alemã que partilha um dado biográfico importante: a 
geração que os antecedeu sobreviveu ao regime nazi durante os doze anos que logrou manter-
se no poder. Esta nova vaga de autores, representada por nomes como Katja Behrens (1942), 
Ruth Beckermann (1943), Robert Schindel (1944), Elfriede Jelinek (1946), Viola 
Roggenkamp (1948), Barbara Honigmann (1949), Esther Dischereit (1952), Robert Menasse 
(1954) e Doron Rabinovici (1961), entre outros, tem vindo de forma prolífica a apresentar a 
sua perspetiva e interpretação desse evento histórico singular. 
Aleida Assmann, na obra Generationsidentitäten und Vorurteilsstrukturen in der neuen 
deutschen Erinnerungsliteratur, apresenta um importante contributo para a discussão em 
torno das especificidades desta geração nascida após o final da guerra. Partindo de uma 
reflexão mais genérica sobre o conceito de “geração”, ideia à qual subjaz a inevitável lógica 
de substituição que rege o mundo orgânico e económico – isto é, os elementos mais novos 
tomam o lugar dos mais velhos, que estão mais próximos da morte ou da desvalorização –, a 
autora sublinha o facto de que esta lógica, quando nos referimos ao contexto familiar e social, 
deve ser interpretada de uma outra forma (Assmann, 2006a: 18). Ao contrário dos 
microrganismos ou dos objetos comercializáveis, as relações familiares e sociais não são 
substituídas de forma automática, mas sim progressiva; posto de outro modo, através das 
ideias de “prolongamento da existência” e “retardamento do final”, o Homem vive num 
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universo presidido por sobreposições que o historiador Wilhelm Pinder, citado por Assmann 
(2006a: 19), descreve da seguinte forma:  
 
Todo o sujeito vive com indivíduos da sua idade e com indivíduos de idades diferentes da sua em uma 
infinidade de possibilidades simultâneas. Para cada um o mesmo tempo é também um tempo diferente, 
isto é, um tempo diferente do seu próprio tempo, o qual ele partilha apenas com seus pares1.  
 
Posto de outro modo, em sociedade o nascimento de um indivíduo não implica a 
substituição de outro, mas sim, a sobreposição de vivências, a partilha de experiências. 
Contudo, e não obstante esta partilha, as diferentes gerações tendem a criar um limite em 
torno de si próprias, impõem características específicas e assumem mundividências que as 
demarcam das restantes. Cada geração forma-se essencialmente através de uma ideia de 
fricção e demarcação recíprocas, isto é, cada um dos grupos compreende-se e tematiza-se 
sempre a partir do princípio básico de que é diferente da geração que lhe antecedeu 
(Assmann, 2006a: 18). Este princípio, motivado por uma necessidade inata de distinção, é o 
motor para a busca de um perfil, de uma identidade geracional.  
Todavia, a identidade de um sujeito não é unicamente alicerçada sobre as suas vivências 
ou sobre o modo como apreende o mundo que o rodeia. A forma como determinados 
acontecimentos históricos se transformam em memórias desempenha igualmente um papel 
fundamental no processo da sua formação identitária. Observando-se como elemento pleno de 
um determinado grupo – por exemplo, a família ou a comunidade a que pertence – o 
indivíduo interessa-se não apenas por aquilo que viveu e experimentou, mas também pelo 
percurso histórico do contexto onde é ator social. Esta conceção da identidade, que se 
descentraliza do indivíduo e que coloca a tónica dominante num vetor mais social, pode ser 
ilustrada através do seguinte pensamento de Nietzsche que, considerando que cada indivíduo 
será o resultado dos erros e crimes da geração que lhe antecedeu, abre caminho para a 
discussão em torno da geração objeto da presente reflexão: 
Uma vez que somos o resultado dos homens e das mulheres que nos antecederam, somos também o 
resultado das suas depravações, paixões e erros e também crimes; não é possível libertarmo-nos 
completamente desta corrente. Quando condenamos essas depravações e nos afastamos de qualquer 
responsabilidade, não afastamos a circunstância de que originamos de facto deles2. (apud Assmann, 
2006a: 23-24.) 
                                                 
1 [“Jeder lebt mit Gleichaltrigen und Verschiedenaltrigen in einer Fülle gleichzeitiger Möglichkeiten. Für jeden 
ist die gleiche Zeit eine andere Zeit, nämlich ein anders Zeitalter seiner Selbst, das er nur mit Gleichaltrigen 
teilt.”]  
2 [“Da wir nun einmal die Resultate früher Geschlechter sind, sind wir auch die Resultate ihrer Verirrungen, 
Leidenschaften und Irrtümmer, ja Verbrechen; es ist nicht möglich, sich ganz von dieser Kette zu lösen. Wenn 
wir jene Verirrungen verurteilen und uns ihrer für enthoben erachten, so ist die Tatsache nicht beseitigt, dass wir 
aus ihnen herstammen.“] 
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A afirmação de que a formação identitária do indivíduo tem o seu início mesmo antes 
da sua própria existência aponta para um determinismo que adquire particular importância 
quando circunscrevemos a nossa observação à geração dos indivíduos que nasceu no pós-
1945, cuja vivência Aleida Assmann (2006a: 39) descreve da seguinte forma: “Vivemos na 
sombra de um passado, que continua a influenciar o presente de diferentes formas e que 
continua a assombrar as gerações mais jovens com dissonância emocional e dilema moral3”. 
Com efeito, esta imagem de uma vivência sob a sombra do passado, presente em inúmeras 
reflexões sobre a problemática dos efeitos transgeracionais do passado nacional-socialista, 
pauta o discurso literário do pós-guerra, cujos textos abarcam uma fusão entre os universos 
histórico, social e familiar. Os autores das gerações pós-Shoah narram, assim, a história e a 
memória coletiva da comunidade onde atuam através da verbalização das suas histórias 
familiares, articulando a sua perspetivação interna, fundada no restrito universo familiar, com 
uma perspetivação externa assente na reflexão e análise proporcionadas pelo distanciamento 
temporal em relação aos acontecimentos. 
Falar de uma geração de autores que dedica os seus textos a um acontecimento central 
do passado histórico, impõe uma referência à questão da memória e exige uma reflexão sobre 
a forma como o passado pode influir na constituição da identidade. Com efeito, especialmente 
no decorrer das duas últimas décadas um crescente número de investigadores de diferentes 
áreas tem vindo a desenvolver variadas teorias que descrevem e explicam como a identidade 
do sujeito é formada. As diferentes interpretações e variações registadas ao longo dos anos 
comprovam que se trata de um conceito complexo, que não permite uma definição simples e 
rápida. Pese embora estas constrições, podemos muito sucintamente afirmar que a definição da 
identidade de um sujeito assenta em três aspetos essenciais: assim, e de molde a poder 
constituir a sua identidade, cada sujeito tem de ser dotado da capacidade de auto-representação 
(no sentido da auto-percepção, da consciência que tem de si próprio, da perceção que o sujeito 
tem sobre si mesmo perante o meio envolvente); tem de atuar num determinado contexto 
social e cultural (é aqui que assume a função de ator social; é aqui que desenvolve um 
sentimento de pertença); por fim, tem de estabelecer interações sociais (é sempre na presença 
do outro que a identidade de cada indivíduo se forma e se transforma). Nesta ordem de ideias, 
a identidade individual de cada sujeito caracteriza-se por ser uma estrutura complexa, 
integrada e coerente do Eu, que se elabora em interação com os outros no seio de um contexto, 
de um espaço social e cultural particular.  
                                                 
3 [“Wir leben im Schatten einer Vergangenheit, die in vielfältiger Form in die Gegenwart weiter hineinwirkt und 
die Nachgeborenen mit emotionaler Dissonanz und moralischem Dilemma heimsucht”] 
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O conceito de identidade aponta igualmente para a noção de “ser idêntico” a alguém, 
isto é, partilhar com o outro um conjunto de características. A língua, a história, costumes ou 
tradições comuns a um grupo específico, ou, num âmbito mais alargado, a uma nação, 
assumem-se, então, como elementos culturais partilhados e, por isso, traços distintivos de uma 
identidade coletiva. Contudo, no mundo atual – marcado por processos de globalização ou 
mundialização que tornam as fronteiras culturais de cada grupo permeáveis a um grande 
conjunto de influências – a noção de identidade tem que se ajustar a uma nova realidade que 
se encontra em constante evolução e mutação. O sujeito pós-moderno é, assim, um ator social 
que, ao passar ao longo da sua vida por diversas evoluções, metamorfoses e identificações, 
não possui uma identidade fixa, essencial ou permanente. Este sujeito integra múltiplas 
identidades, algumas contraditórias, formadas e transformadas de modo continuado à medida 
que o sujeito atua nos diferentes sistemas culturais que o rodeiam. No contexto da Pós-
Modernidade “identidade” é, em suma, é um conceito plural, na medida em que o sujeito atua 
simultaneamente em múltiplas constelações identitárias; é um conceito dinâmico, i.e. está em 
constante transformação; é um conceito discursivo, pois constitui-se no processo de 
comunicação, de interação social (Ramalho e Ribeiro, 2001: 416). 
Em articulação com todos estes aspetos, a nossa memória, a nossa memória histórica ou 
coletiva, detém de idêntico modo uma função nuclear no que concerne à formação da 
identidade. Na verdade, a questão da memória e a forma como se relaciona com o passado é 
um dos tópicos centrais da reflexão contemporânea. A memória permite que cada indivíduo 
narre a sua própria história, permite que o sujeito, ao relacionar os vários episódios ou estádios 
pelos quais passou, atinja um estádio de auto-compreensão. Esta construção organizada dos 
momentos vividos permite que o sujeito alcance um sentido de continuidade e coerência, tão 
importantes no processo de formação identitária. Mas, tal como já foi mencionado, não são 
apenas os eventos vivenciados que contribuem para a formação identitária do sujeito; 
acontecimentos ou factos ocorridos antes do seu nascimento podem integrar de idêntico modo 
a identidade de um indivíduo. Na verdade, a geração pós-Shoah não foi exposta nem violência 
genocida nazi, nem testemunhou os crimes cometidos. Todavia, devido à singularidade desta 
pesada herança histórica e à amplitude transgeracional que lhe é inerente, o Holocausto 
tornou-se num marco que, inevitavelmente, tem integrado o perfil identitário deste grupo. 
De facto as gerações pós-Holocausto não possuem uma memória real deste 
acontecimento histórico, possuem, ao invés, uma espécie de memória secundária, uma 
memória intermediada que, indiretamente, também lhe pertence. Os processos de transmissão 
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desta memória, descritos com minúcia na obra de Jan e Aleida Assmann, obedecem a duas 
tipologias de memória que podem ocorrer de forma concomitante ou não. Assim, os 
acontecimentos do passado podem ser transmitidos às novas gerações quer através dos 
mecanismos da “memória comunicativa” (quando o conhecimento desses mesmos eventos é 
transmitido de forma intergeracional sempre que os membros mais velhos do grupo narram 
aquilo que testemunharam ou viveram), quer através dos pressupostos da “memória cultural”, 
isto é, quando os acontecimentos são apreendidos com base em meios simbólicos. São meios 
simbólicos as representações materiais, inscritas em livros, filmes, fotografias ou imagens, e 
as práticas simbólicas, perpetuadas a partir de um conjunto de tradições, comemorações ou 
rituais celebrados no seio de cada comunidade (Assmann, 1992: 50-52; Assmann, 2006b: 51-
58). 
Referindo-se em concreto à geração de artistas pós-Holocausto, James E. Young 
considera que esta é uma geração que tem construído uma imagem do passado essencialmente 
a partir de uma “história recebida”, isto é, a sua experiência do Holocausto advém dos meios 
simbólicos referidos por Assmann. Trata-se de uma experiência mediada, de uma pós-vida da 
memória que se deixa representar por pós-imagens da história, uma memória que, muito 
depois de o acontecimento central ter ocorrido, permite a produção de imagens claras, 
poderosas e detalhadas: 
[Their] experience of the past is photographs, films, books, testimonies… a mediated experience, the 
afterlife of memory represented in history’s after-images: the impressions retained in the mind’s eye of a 
vivid sensation long after the original, external cause has been removed (Young, 2000: 3-4). 
 
 Esta ideia do que vem depois, do que se segue na ordem dos tempos transmitida pelo 
prefixo “pós”, conduz-nos à categoria de memória que Marianne Hirsch cunhou de “pós-
memória”. A pós-memória, conceito que descreve a relação das gerações pós-Holocausto com 
experiências traumáticas não vivenciadas pelos próprios, é uma forma muito particular de 
memória, uma vez que a ligação do sujeito ao objeto é mediada por terceiros, isto é, a narração 
não é elaborada com base na rememoração de eventos vividos pelo próprio, assentando, ao 
invés, num investimento imaginativo e na criação. A pós-memória caracteriza, assim, a 
experiência daqueles que cresceram dominados por narrações de factos anteriores ao seu 
nascimento e cujas histórias são, no fundo, as histórias de indivíduos da geração anterior, para 
quem os acontecimentos traumáticos foram inexoravelmente marcantes (Hirsch, 1997: 22).  
Como já foi referido, é considerável o conjunto de autores que nas suas encenações 
literárias e artísticas exploram as suas pós-memórias deste acontecimento absolutamente 
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singular, percecionado por muitos como o evento central do século XX. Propõem-se de 
seguida um olhar sobre duas obras criadas por um destes autores, o austríaco de origem 
judaica Robert Schindel4.  
Para compreendermos a especificidade dos textos de Schindel é necessário, antes de 
tudo, examinar duas questões fundamentais: por um lado, perceber a importância do 
Holocausto na auto-perceção judaica e, por outro lado, conhecer os contornos específicos da 
Vergangenheitsbewältigung austríaca, isto é, a forma como a nação se confrontou e lidou com 
o passado nazi. 
O Holocausto, mais do que qualquer outro fator histórico ou cultural, parece ser o 
elemento central constitutivo da identidade judaica do pós-guerra. Na realidade, e de acordo 
com Matti Bunzl (2000: 156), “o Holocausto tornou-se o aspeto central da auto-perceção 
judaica”, e não só os israelitas de confissão religiosa judaica, como também muitos dos 
elementos da diáspora continuam a rever-se no sofrimento das vítimas do Holocausto e a 
levar a cabo todo um trabalho de preservação da memória em nome dos que morreram. Tem 
sido assim na Alemanha e também nos Estados Unidos, país onde o número de judeus é 
bastante expressivo. A diáspora judaica sente-se parte integrante de uma “comunidade de 
vítimas” e assume o “culto da vítima” como um elemento unificador à escala global. Os 
judeus radicados nos Estados Unidos partilham, ainda, uma noção de ligação afetiva e 
fantasiada ao Old Country, à Europa de Leste, de onde partiram muito antes da chegada dos 
nacional-socialistas ao poder (Idem: 156). A realidade austríaca, todavia, possui 
características específicas que conduziram a uma construção identitária judaica diferenciada 
das demais.  
Após o final da guerra, a culpa e a responsabilidade da Alemanha pela morte de onze 
milhões de seres humanos foram reveladas e assumidas. Os culpados foram julgados e 
condenados e as vítimas foram indemnizadas. Porém, o processo de reconhecimento da 
                                                 
4 Robert Schindel nasceu a 4 de Abril de 1944 em Bad Hall (Áustria) no seio de uma família de militância 
comunista. Em colaboração com o KPÖ (Partido Comunista Austríaco), os pais de Schindel adotaram uma 
identidade falsa e, disfarçados de trabalhadores imigrantes da Alsácia, organizaram, em Linz, um grupo de 
resistência. Após a detenção dos pais, Schindel (com o nome falso Robert Soel) foi levado para um lar tutelado 
pelo regime nacional-socialista na condição de órfão de pais associais e de origem desconhecida. O pai morreu 
em Dachau em 1945 e a mãe conseguiu, no mesmo ano, regressar a Viena e aí reencontrar-se com o filho. À 
exceção da mãe e filho, toda a família foi assassinada nos campos de concentração nazis. 
Em 1968 Schindel iniciou o curso de Filosofia e Pedagogia, momento em que também participou em grupos 
maoistas. Fundou o movimento estudantil “Kommune Wien” e a revista Hundsblume, onde publicou os seus 
primeiros textos líricos. A sua vasta obra literária, que conta com a publicação de romances, ensaios e poesia, 
tem sido reconhecida através da atribuição de vários prémios. Atualmente é docente universitário no Institut für 
Sprachkunst na Universität für Angewandte Kunst, em Viena. (Cf. página oficial do autor: 
http://www.schindel.at/med_bio.htm) 
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participação e colaboração voluntária e oficial da Áustria com o regime nacional-socialista 
ocorreu muito mais tarde, apenas no final dos anos oitenta, momento em que aquela que é 
conhecida como a Lebenslüge [“enorme mentira”] foi desvelada (Bunzl, 2000: 159). Até esse 
momento, a Áustria assumiu o papel de “primeira vítima”5 do agressor alemão e construiu 
uma identidade coletiva baseada numa ideia de vitimização. A este respeito, James E. Young 
e Heidemarie Uhl afirmam o seguinte: 
Unlike Germany’s near obsession with its Nazi past, Austria’s relationship to its wartime history has 
remained decorously submerged, politely out of sight. Indeed, the post war identity of Austria had been 
based upon the self-serving myth that the country was Hitler’s first victim. (Young, 1999: 7)  
Austrians refused to accept the fact that following the Anschluss in March 1938, Austria became an 
integral part of Nazi Germany and that Austrians willingly, and often enthusiastically, participated in the 
execution of the Nazi regime’s murderous policies. (Uhl, 2009: 61) 
 
Em suma, e parafraseando o historiador Günter Bischof (apud Knight, 2001:130), os pais 
fundadores da Segunda República Austríaca “inventaram” uma outra versão da história.  
Ao assumir-se durante décadas como a primeira vítima do regime nacional-socialista, a 
Áustria não permitiu que a questão da guerra e do genocídio fossem tratados como um 
acontecimento especificamente judeu. Assim, e perante a recusa sistemática por parte do 
Estado austríaco em assumir responsabilidades pela coautoria dos crimes praticados, a 
comunidade judaica viu-lhe negado o estatuto de vítima, o que inviabilizou o “culto da 
vítima” vivenciado entre outras comunidades judaicas e condição que possibilitou uma 
redefinição afirmativa do sujeito enquanto elemento de um coletivo judaico. 
O reconhecimento político, jurídico e público dos judeus austríacos enquanto vítimas do 
regime nazi viria somente a acontecer cerca de quatro décadas após o final da Guerra e das 
primeiras ações judiciais levantadas na Alemanha contra os criminosos nazis. Esta mudança 
da auto-perceção histórica teve um duplo efeito: por um lado, a imagem consolidada da vítima 
que os austríacos possuíam de si próprios foi substituída pela imagem do agressor – um 
agressor que durante largas décadas escondeu a coautoria e participação na violência infligida 
às vítimas do regime nazi –, por outro lado, os judeus austríacos tiveram, por fim, direito ao 
seu papel de vítima única e à oportunidade de se definirem afirmativamente como parte de um 
todo global de vítimas judaicas. 
                                                 
5 Na verdade, este estatuto encontra-se formalmente definido na Declaração de Moscovo, assinada a 1 de 
novembro de 1943, documento que considera a Áustria, anexada ao Reich em 1938, o primeiro país livre a ser 
atingido pela política hegemónica de Adolf Hitler. 
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 A década de 1980 representou, com efeito, um momento de viragem. Após aquele que 
ficou conhecido como o “caso Waldheim”6 e depois da revelação de nomes de criminosos 
nazis (alguns membros do Governo) por Simon Wiesenthal, a Áustria viu-se obrigada a 
“limpar a sua imagem”. Assim, e para além do pagamento de indemnizações aos 
sobreviventes, o Estado austríaco financiou também a construção de alguns centros judaicos 
(Adunka, 1997: 221).  Este cenário mais positivo foi, porém, ensombrado pelas eleições de 2 
de Outubro de 1999, das quais o Österreichische Volkspartei (ÖVP) de Wolfgang Schüssel 
saiu vencedor. Ao formar uma coligação com o Freiheitliche Partei Österreichs (ÖFP) de 
Jörg Haider – filho de um antigo oficial das SS e assumido defensor de ideias de extrema-
direita – Schüssel transmitiu a mensagem de que a Áustria não havia aprendido com os erros 
do passado e que, apesar do Holocausto, era (ainda) possível exortar ideias racistas e 
antissemíticas na arena política austríaca7.    
Todos estes acontecimentos favoreceram o renascimento do intervencionismo 
intelectual e político da comunidade judaica austríaca. Inicialmente através de ensaios 
jornalísticos e artigos de opinião e mais tarde através do discurso literário, um grupo de 
jovens intelectuais foram chamados a comentar tanto a eleição polémica de Waldheim, como 
os discursos populistas e antissemitas de Haider. E Robert Schindel, cuja obra Gebürtig 
examinaremos de seguida, é um dos nomes mais importantes nesse processo de confrontação 
com o passado. 
O romance Gebürtig [“nascido”, “nativo”] teve a sua primeira edição em 1992 e uma 
década mais tarde, pelas mãos do realizador Lukas Stepanik e do próprio Robert Schindel, foi 
adaptado ao cinema. Localizada em Viena, na década de 1980, a ação do romance gira em 
torno do judeu de segunda geração e artista de cabaret Danny Demant e explora a questão do 
complexo e difícil relacionamento entre indivíduos de origem judaica e não-judaica que 
nasceram no pós-1945. O peso de um passado singular e a forma como as autoridades 
austríacas lidaram com a coparticipação do país no regime nazi parecem ter edificado uma 
“parede de vidro” (Schindel, 1992: 12) que separa os judeus dos não-judeus, não obstante 
                                                 
6 Em 1986, Kurt Waldheim foi eleito Presidente da Áustria, funções que exerceria até 1991. Esta eleição gerou 
enorme controvérsia, pois veio a lume o facto de Waldheim ter exercido funções como oficial na Schutzstaffel 
durante três anos. Este confronto com o passado do Presidente e a defesa de que ele “apenas cumprira o seu 
dever”, levou ao reequacionar da participação austríaca no regime nacional-socialista e ao reconhecimento da 
coautoria nos crimes perpetrados. (Waldheim viria a morrer em Junho de 2007, na capital austríaca, sem nunca 
ter sido formalmente acusado pelas ações que cometeu no passado.) 
7 Depois desta decisão política, o chanceler Wolfgang Schüssel foi alvo de múltiplas manifestações populares e 
viu ainda a Áustria ser sujeita a uma série de sanções impostas pelos restantes membros da União Europeia. Nas 
eleições seguintes, em Novembro de 2002, Schüssel foi reeleito e a coligação foi renovada, mas desta feita sem 
Haider, que deixara a liderança do partido em 2000.   
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ambos os grupos partilharem o mesmo país de origem. Estes sujeitos parecem ser portadores 
de diferentes Gebürtigkeiten, isto é, origens que se opõem, que assentam numa sempre latente 
e inevitável conflituosidade. As suas identidades parecem ocupar polos opostos, sobressaindo 
uma absoluta incapacidade de conciliação porque é impossível ultrapassar o passado – 
paradoxalmente, um passado que na verdade não viveram8. 
Tal como no romance, os personagens da adaptação cinematográfica também vivem 
uma existência marcada por um passado que os sufoca. Contudo, há também diferenças 
significativas que vale a pena analisar, nomeadamente no que concerne ao tempo, à estrutura 
narrativa e ao lugar ocupado por alguns personagens que, na trajetória da literatura para o 
cinema, foram sujeitos a um processo de refiguração que nos permite novas leituras e 
interpretações.  
Em primeiro lugar, a questão do tempo. Enquanto no romance a ação tem o seu início 
no ano de 1983, no filme a trama é situada no ano de 1987, ano da eleição do presidente 
Waldheim e acontecimento que, pelos motivos anteriormente referidos, teve um impacto 
extramente negativo na imagem externa da Áustria.  
Em segundo lugar, a técnica narrativa. O efeito de dupla ficcionalização é um dos 
aspetos cruciais do romance, isto é, Gebürtig guia o leitor através de uma outra narrativa 
independente, que surge sob a forma de um manuscrito escrito pelo personagem Emmanuel 
Katz, um escritor judeu de segunda geração. Na adaptação cinematográfica este efeito de mis-
en-abime é abandonado e ambas as ações se desenvolvem paralelamente e até se entrecruzam.  
Por fim, o número de personagens e o seu posicionamento na narrativa também sofrem 
algumas alterações significativas. Na adaptação fílmica, a figura de Sasha Graffito, irmão 
gémeo de Demant e Eu-narrador do romance, é suprimida. Demant passa a assumir um papel 
dual: é personagem que participa na evolução dos acontecimentos e, em simultâneo, é 
também aquele que fora do campo visual, em voz off, contextualiza, conduz os eventos e 
traduz reflexões interiores dos personagens. 
Por um lado, Demant introduz a história de Hermann Gibirtig e de Susanne Ressel, 
figura com quem havia mantido um relacionamento no passado. Os eventos precipitam-se 
quando o pai de Susanne, Karl Ressel, que havia sobrevivido como prisioneiro político 
comunista no campo de concentração de Ebensee, reencontra e reconhece Rudolf Pointer, um 
antigo e particularmente violento guarda do campo. Após este reencontro, Ressel sucumbe a 
um ataque cardíaco e a filha, vendo-se confrontada com a dimensão e severidade do passado, 
                                                 
8 Para uma análise detalhada do romance veja-se, entre outros, Costazza, 2005: 375-394; Eichenberg, 2004: 252-
275; Schruff, 2000: 127-133; Simões, 2009: 334-342. 
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decide travar uma luta para levar Pointer a tribunal e acusá-lo de crimes de guerra. Com este 
fito em mente, procura o apoio de Gibirtig, um dos poucos sobreviventes ainda vivos que 
poderia testemunhar contra Pointer. Mas Gibirtig, homem que após a guerra conseguira 
estabelecer-se em Nova Iorque e tornar-se num compositor bem-sucedido, decidira há muito 
voltar costas a Viena, convencido de que afastando-se do local que considera uma 
Schlangengrube [“ninho de víboras”], conseguiria esquecer e ultrapassar o seu passado 
traumático. Por fim, Susanne consegue persuadi-lo a regressar e a testemunhar, mas o tribunal 
acabaria por ilibar Pointer por falta de provas, circunstância que aumentaria ainda mais a 
frustração de Gibirtig em relação às autoridades austríacas9. 
Por outro lado, Demant conduz a história da outra figura-chave do romance. Após ser 
contratado por uma empresa cinematográfica norte-americana para representar o papel de um 
judeu vienense em Auschwitz, Demant conhece Konrad Sachs, um jornalista alemão que 
havia passado toda a sua existência omitindo aos outros e a si próprio o facto de ser filho de 
um médico que havia colaborado com o regime10. Porém, aquela visita a Auschwitz desperta 
fantasmas antigos e o passado regressa para o assombrar. Apesar de há muito “ter decidido 
não ter pai, nunca ter tido um pai e manter as suas origens ocultas” (Schindel, 1992: 55), 
torna-se evidente que esta figura trava uma luta interior para se relacionar com indivíduos de 
origem judaica, para lidar com o passado e com o peso de ser o repositório de uma herança 
tão obscura. 
É impactante a forma como Konrad Sachs é retratado e, na minha perspetiva, esta é a 
figura mais interessante do filme, que ganha força na adaptação cinematográfica, na medida 
em que os traumas dos filhos dos perpetradores, frequentemente tratados como um tabu, são 
aqui representadores de forma basta intensa. A representação do seu trauma e do seu 
sentimento de culpa – através de alucinações, pesadelos e mal-estar ou desconforto extremo 
                                                 
9 No romance, esta trama diz respeito ao texto interno, o manuscrito escrito pelo autor judaico Emmanuel Katz. 
10 A figura de “Konrad Sachs” foi inspirada na vida de Niklas Frank, jornalista e escritor e também amigo 
pessoal de Robert Schindel (Göllner, 2004: 1/ Costazza, 2005: 384). As simetrias entre Frank e a figura de 
“Sachs” são de facto várias: Niklas Frank nasceu em Munique em 1939 e passou os primeiros anos de vida em 
Cracóvia. É filho do nacional-socialista e Generalgouvernor da Polónia (1939-1945) Hans Frank. O oficial nazi, 
também conhecido como o “Schlächter von Polen” [“carniceiro da Polónia”], foi condenado à morte em 1946 no 
Processo de Nuremberga quando o filho tinha sete anos de idade. Ambos são escritores que, para vencer o 
trauma, buscam na escrita a libertação de um espectro que os persegue. 
Niklas Frank é considerado por muitos um exemplo atípico de um indivíduo que revelou uma atitude oposta à de 
muitos da sua geração, na medida em que tomou para si a culpa dos crimes nazis. É na obra Der Vater. Eine 
Abrechnung, publicada em 1987, que Frank procede ao “ajuste de contas” com a sua história familiar. Devido ao 
carácter controverso da matéria versada em Der Vater, o texto de Niklas Frank não foi recebido de um modo 
pacífico. Na verdade, os leitores, de forma generalizada, reagiram com indignação e consideraram o autor um 
“conspurcador do ninho”, que traíra a própria família e que trouxera a discussão em torno do passado nacional-
socialista, que sempre se manteve num nível genericamente social, para a esfera familiar (Göllner, 2004: 2). 
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quando na presença de judeus11 – são, na verdade, sintomas que correspondem ao sinalizado e 
registado em vários estudos realizados nas áreas da Psicologia e Psiquiatria, nos quais se 
observou que com frequência elevada os filhos dos perpetradores nazis desenvolveram 
traumas tão ou mais agudos do que aqueles desenvolvidos pelos filhos das vítimas12. A 
centralidade desta figura encontra-se igualmente patente na imagem escolhida para o cartaz 
do filme, retirada de uma cena que em que Sachs tem um pesadelo: com a entrada principal de 
um campo de concentração como cenário de fundo, uma criança vestida com um uniforme 
nazi brinca nos mesmos carris onde chegam os vagões com novos prisioneiros. Por cima da 
sua cabeça passa uma nuvem negra de pássaros e a criança olha assustada e confusa. 
A profundidade da crise identitária representada por esta figura conduz-nos ao sempre 
controverso argumento de que os filhos da geração nazi serão de forma legítima também 
vítimas do passado. Por um lado, a segunda geração judaica reclama esse atributo 
exclusivamente para si, porque presenciou o sofrimento e o doloroso processo de cura dos 
seus familiares, construindo a sua identidade sob a sombra de um passado fraturante que 
estilhaçou as vidas dos progenitores. Por outro lado, os filhos da geração nazi escrevem as 
suas narrativas pessoais num contexto com o mais longo processo de superação de um 
acontecimento anterior, um passado que os condenou à nascença a uma culpa moral e a 
inevitáveis pré-julgamentos por ações pelas quais não são responsáveis.  
Analisando ambas as obras, o romance e a adaptação cinematográfica, parece que no 
final da década que as separa assistimos a uma tentativa de quebrar a inexorável “parede de 
vidro” que Schindel inicialmente afirmou existir. A declaração, no filme, de que ambos – 
Sachs, o filho de um criminoso, e Gibirtig, a vítima, – têm sentido pena de si próprios há já 
demasiado tempo, sugere a mensagem de que toda a segunda geração, independentemente da 
sua origem, é igualmente afetada pelo peso da história, uma história que tem tanto a separá-
los como a uni-los. No fundo, e tal como afirma o historiador judaico Saul Friedländer (1987: 
9-10), “both are helplessly interwoven and any re-elaboration of one memory directly 
impinges on the other. Ultimately, neither Jews nor Gentiles can relate their own memory 
without relating to the other’s as well”. Em entrevista, Schindel acabaria por assumir isto 
mesmo e reconhecer que os personagens do filme são, na sua essência, sujeitos cujas vidas 
têm tanto de diferente como de idêntico e que, por isso, abre as portas a uma “reconciliação 
cautelosa” (apud Schiefer, 2002). E tal mudança de atitude, tal evolução parece, assim, 
                                                 
11 Veja-se, por exemplo, as seguintes sequências: Schindel e Stepanik, 2002: 7’20-7’55 e 30’50-31’24.  
12 Veja-se, por exemplo, Bar-on (2004); Brenner (2000); Coleman (1995); Hardtmann (1995). 
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corroborar a teoria que a identidade de cada um de nós é, de facto, uma narrativa inacabada e 
dinâmica, sempre em permanente transformação. 
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Resumo 
 
O presente artigo propõe uma reflexão sobre o complexo conceito de identidade e aponta para 
a importância dos diferentes tipos de memória no processo de formação identitária de um 
sujeito. Para este processo contribuem não apenas as memórias formadas a partir de 
experiências vivenciadas pelo indivíduo; as pós-memórias (Hirsch, 1992; 1997; 2008), isto é, 
as memórias de um passado não vivido, as narrativas intermediadas, recebidas de forma 
indireta quer através de mecanismos simbólicos, quer através das narrativas elaboradas pelos 
membros mais velhos do grupo social a que o sujeito pertence influenciam igualmente e de 
forma substantiva o desenho do mapa identitário de cada um. 
Esta questão será aqui abordada no contexto específico das gerações austríacas e alemãs 
nascidas após a ditadura nacional-socialista.Com efeito, existe uma prolífica geração de 
escritores de expressão alemã que partilha um dado biográfico importante: a geração que os 
antecedeu sobreviveu ao regime nazi durante os doze anos que logrou manter-se no poder. Ao 
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longo das últimas duas décadas, são vários os autores de origem judaica que têm vindo a 
apresentar as suas perspetivas e interpretações desse evento histórico através das suas 
representações literárias. O passado nacional-socialista parece assumir-se como elemento 
fulcral da sua identidade e essa afirmação conduz-nos a uma reflexão sobre o complexo 
mecanismo de formação da identidade e desvela o argumento de que não serão apenas as 
memórias individuais aquelas que contribuem para o desenvolvimento do Eu; paralelamente, 
a memória histórica e social desempenha de igual modo um importante papel no processo de 
formação identitária do sujeito. 
 
Palavras-chave: Áustria, identidade, (pós)memória, repercussões do Holocausto, 
Vergangenheitsbewältigung 
 
